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Standart kuşak kopukluğunu yaşadıktan 
sonra bugün iki iyi dost ve arkadaş olan 
General Muhsin Batur ile oğlu Enis Batur 
birbirlerini anlattılar.
KUŞAKLARARASII
Uçan general ve şair-yazar oğlu
Muhsin Batur
B iz eşimle tanışarak, an­laşarak evlendik. İlk ço­cuğumuz çok erken oldu, ama uğurlu geldi. İki se­
ne sonra ben Akademi’yi kazan­
dım, kurmay oldum. Asker oldu­
ğum için çok sık tayinimiz 
çıkıyordu, bu yüzden ikinci çocu­
ğu hiç düşünmüyorduk.
Eşimin annesi çok esprili bir ka­
dındı, beni de çok severdi. Bir gün 
bana, “Sen bu Leman’ı dinleme, 
bir tane de oğlunuz olsun, sana 
benzesin” dedi. Enis doğdu, ger­
çekten de bana çok benzer. O da 
uğurlu geldi, iki yaşındaydı, Napo­
li’ye dış göreve gittik.
Napoli’deyken Enis üç yaşların­
daydı, dikkatimi çekti, çok güçlü 
bir belleği vardı. İşlek bir caddede 
oturuyorduk. Bana yoldan geçen 
arabaların markasını sorardı. Ben 
de söylerdim. İşte, bu Dodge 54, 
Ford 55 filan diye. Bir kere söyler­
dim, hemen kapardı.
Savaş görmüş bir 
pilotun sıkı disiplini
Çok yaramaz bir çocuktu. Çok 
yaramaz... Kovboyculuk oynardı 
kendi kendine çift tabancayla, "beş 
dakika bir fırtına eserdi, sonra ses­
sizlik olurdu. Bir de bakardım ki 
odasında, ansiklopedi hazırlıyor 
kendi kendine. A ’dan başlamış, 
bildiği şeyleri yazmaya. Sonra B’ye 
geçmiş... Biz kızımızı da oğlumu­
zu da yatılı okulda okuttuk. Enis’i 
Saint-Joseph’e verdik. Orada da 
aşırı bir disiplin vardı. Enis’in kar­
nesi hep ceza dolu olurdu. Baktım,
çocuklara nefes aldırmıyorlar bir 
gün okulun müdürüyle konuşma­
ya gittim. Müdüre, “ Ben, dedim 
zaman geliyor kırk elli bin kişiye 
kumanda ediyorum. Bu kadar sı­
kı disiplin bizde bile yok. Ben her­
kese ceza vermeye kalksam, 
başedemem.” Müdür cezaların ge­
rekçelerini kendine göre açıkladı. 
Ama ben sonradan öğrendim ki, 
müdür, Fransızların İkinci Dünya 
Savaşı’na katılmış çok ünlü bir pi­
lotuymuş... Ama herşeyi baştan 
yaşasam, çocuklarımı kesinlikle ya­
tılı okula vermem. .Tatillerin yarı­
sını bu cezalar yüzünden dargın 
geçirirdik.
Lisenin sonuna doğru Enis du­
ruldu. Aslında hep başına buyruk 
bir insandı. Ben çok fazla müda­
hale etmezdim. Bir yandan da ya­
zarlığa başladı. Ulus gazetesine 
yazılar yazıyordu. Liseden sonra 
hem Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni 
hem de Orta Doğu’yu kazandı. 
Ama aklı pek ekonomide değildi. 
Sanırım biraz da siyasi grupların 
baskısına uğradı, Paris’e gitmek is­
tedi. Ben de “ Güle güle, ama on 
para vermem, ona göre” dedim. 
Enis annesine güveniyordu herhal­
de. Gitti, orada okurken bu sefer 
de “ Ben evleneceğim” dedi. “ İyi 
evlen”  dedik, evlendi. Sonra Tür­
kiye’ye geldi, altı yıldır da Türki­
ye’de. Ben Enis’e pek müdahale 
etmezdim, onunla daha çok anne­
si uğraşırdı.
Porsuk kıyısında 
dayak
bir gün Eskişehir’deyiz, kara­
koldan telefon ettiler. “ Polisler oğ­
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lunuzu dövdü”  dediler. Ben de o 
zamanlar generalim, bir hışımla at­
ladım arabaya, karakola gittim. 
Girdim içeri, “ Kim dövdü benim 
oğlumu?”  diye. Meğer Enis, arka­
daşlarıyla Porsuk Nehri’nin kıyı­
sındaymış. Karşı kıyıda da bir polis 
varmış, nişan tahtası varmış orada. 
Bizimkiler karşı kıyıdan okla taş 
atıyorlarmış polise. Polisin de bo­
ğazına kadar gelmiş artık, çocuk­
lara belli etmeden Porsuk’un pis 
sulannda yüzüp karşıya geçmiş, bi­
zimkileri pataklamış. Olayın aslı­
nı öğrenince hışımla girdiğim 
karakoldan çok mahçup çıktım.
Enis çok terbiyelidir, saygılıdır. 
Çocukluğundan beri öyledir. Onu 
ne kadar tenkit etsek, dinler, ken­
dine göre cevap verir ama hiç kar­
şı çıkmaz. Birbirimize sevgi bağıyla 
bağlıyız. Artık iki iyi dostuz Enis’­
le. Aramızda eski çekişmeler yok. 
Olgun iki insan olarak konuşuruz.
Ben ona hep “ Oğlum, yazarlığın 
dışında da bir mesleğin olsun” der­
dim. Çünkü yazarlık kazanç geti­
ren bir meslek değildir. Yazarlar 
hep maddi sıkıntı çekerler. Eskiden 
daha da fazlaydı. Bu yüzden söy­
lemiştim. Ama Enis yine de yazar 
oldu, uzun zaman sıkıntı çektikten 
sonra da hem kendini geçindirebi- 
lir hale geldi, hem de iyi bir isim 
yaptı. Bundan gurur duyuyorum. 
Benim görüşüme göre, iki türlü ya­
zı yazıyor. Birincisi çok küçük bir 
kesimin anladığı yazılar, ki ben bu 
kesimin içinde yokum. Bir de her­
kesin anlayacağı, seveceği yazılar 
yazıyor. Onları ben de okuyorum. 
Ona “ Bu iki türün arasında bir 
denge bul” demiştim. Ama o,
“ Bugün anlamasalar da bir gün 
anlayacaklar baba” diyor. Buna 
ben de katılıyorum aslında.
Şimdi Enis’le iki arıcadaşız. Bi­
ze gelir, otururuz, yeriz içeriz. Aynı 
marka sigarayı içiyorduk ama ben 
bıraktım. O çok sigara içiyor.
Onunla her konuda konuştuğu­
muzu söyleyemem. Çünkü o ben­
den fazla şey bildiği için ben 
bilmediğim konularda konuşmu­
yorum. Benim de bildiğim konu­
larda, eşit şartlarda konuşuyoruz.
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öyle değil oysa: 1960-61 kışı, Es­
kişehir’in koyu gecelerinde yüksek 
sesle, İngilizce’den çevirip 1001 Ge­
ce Masalları’nı okuyor; Saint- 
Joseph yıllarımızda azguı bir öğren­
ci olduğum için ilişkimiz gergin; 
1973’de Paris’e gitme kararlılığım 
karşısında mesafeli bir biçimde 
“ şans diliyor”  ama “ tanımıyor” 
aslında; şimdi, gazete ve dergiler­
de benimle ilgili her satırı merak­
la, eğer yanılmıyorsam biraz da gu­
rurla izliyor. Bütün bunlar normal: 
Muhsin Batur, kamuoyu için baş­
ka birşey-benim için: Herşeyden 
önce babam.
. Standart kuşak 
kopukluğu
Onunla standart kuşak kopuk­
luğunu yaşadık. O, Nat King Cole 
seviyordu, ben Jimi Hendrix. Oğ­
lum 13 yaşında; Metallica seviyor 
ve benim Wagner’imle alay ediyor. 
Ben, insanın babasının olmasının 
büyük bir sorun olduğunu oğlum 
büyürken anladım: Ondan önce 
sorunun benimle babam arasında 
olduğunu sanıyordum. Artık ba­
bamla çatışmamız bitti, şimdi oğ­
lum benimle çatışıyor.
Babamı, çocukluk yıllarıma 
döndüğümde, önce sessizliğiyle ha­
tırlıyorum: Çok az konuşurdu. Ka­
tı yanlan vardı, ama çelişkili biçim­
de yumuşaktı. El kaldırmazdı hiç, 
azarlamazdı. Daha kötüsünü yapar, 
küserdi. Bu huyu bana ya geçti, ya 
da bulaştı. Ben de küserim hep.
Dehşet verici bir fizik benzerli­
ğimiz vardır. Ben daha iri yarıyım, 
onun dışında fotokopi makinasın- 
da çoğaltılmış gibiyim. Tedirgin 
olmadım bu benzerlikten, huyları­
mız o kadar benzemiyordu. For­
masyonumda çok ciddi payı oldu: 
Birincisi, “ genel kültür” sahibi ol­
maya müthiş tutkusu vardı, benim 
meraklarımı keyifle karşıladı ve 
destekledi hep. İkincisi, yabana dil 
öğrenimi ve iyi bir eğitim hem ab­
lam için, hem benim için takmtı- 
sıydı Maddi koşullarını zorlayarak * 
kolejlere gönderdiler bizi, annem 
ve o. Üçüncüsü, annesi iyi piyano 
ve org çaldığı için, bana cebren 
müzik dersleri aldırttı. Dördüncü­
sü, okuma merakımı kamçıladı 
hep: 12 Mart döneminde, Troçki’- 
nin kitaplarını yurtdışından kendi 
getirtirdi bana.
Ama babamdan aldığım asıl mi­
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ras, onun ahlâkıdır: Ayıya dayı 
dememeyi, boyun eğmemeyi, doğ­
ru bildiğimden vazgeçmemeyi on­
dan öğrendim. Bunları bana tavır­
larıyla, dik duruşuyla gösterdi.
Çatışmalarımızı küçümsemiyo­
rum. Onlar da besledi beni. Babam 
pozitivisttir: Aklın gücüne inanır. 
Ben irrasyonelim, anneme çekmi­
şim. Zaten duyarlığımın bütün ha­
ritası annemin izlerini taşır. Düza­
yak bir çocuk olmadım, ilkgençlik 
yıllarımda büyük iniş-çıkışlanm ol­
du: Onlara yetişemeyecek kadar 
meşgûldü babam, yanlış yere gide­
ceğim korkusuyla kabuk tuttu ba­
na karşı, öyle sanıyorum ki güven 
duymakta gecikti. Haksız da değil­
di: Lise müdürüm, benim ileride 
büyük bir şey olacağımı söylemiş 
ona: “ Ama” , demiş: “ Büyük bir 
gangster de olabilir.”
Etkili ve ünlü birinin 
oğlu olmak
Yolumu çizme sancısı çektiğim 
yıllarda babam doruktaydı. Etkili 
ve ünlü birinin oğlu olmak kolay 
kaldırılır yük değildir. Hele 18 ya­
şında biri için. Canım araba çal­
mak istediğinde babamın konumu 
hatırlatılırdı bana, kimse anlamı­
yordu ki babamın konumu nede­
niyle araba çalmak istiyordum ben. 
Sonuçta baba-oğul, tuhaf toplum­
sal uçları seçmiş bulunduk: O, as­
ker ve politikacıydı; ben, şair ve ya­
zar oldum. Babam, büyük kitlele­
rin hayatını etkiledi, ben küçük bir 
azınlığın içinde durmayı seçtim. Bu
ayrılmada da, babamın deneyimi­
nin yardımları oldu. İktidar ne de­
mek, iktidar sahipleri nasıl insan­
lardır, kişinin kendi iktidar dengesi 
nasıl kurulur: Genç yaşta pek çok 
devlet adamı, siyasetçi tanıdım. 
Onun için de, meslek olarak siya­
setten uzak durdum. İyi geçinmek 
zorunda olmadım, bunu da baba- 
min serüveninden çıkarttun. En bü­
yük benzerliğimiz o galiba: İkimiz 
de kolay insan beğenmeyiz.
Babam düzenli, dakik,  
tedbirlidir-ben dağınık, ölçüsüz, 
tedbirsizim. İkisi de iyidir. Bir 
üçüncüsü de iyi olabilir ve o denk­
lemi de Sarp kurabilir.
By-pass ameliyatından sonra ba­
bama zaafım arttı.“ Anılar”mı ilk 
ben okumuştum. Kendini yazma­
mıştı, daha çok kendisinin içinden 
Türkiye’yi anlatmıştı. Doğaldı bu, 
devlet adamıydı o. Ben, edebiyat 
adamıyım. Bir gün onu, annemi ve 
ablamı yazmak istiyorum. Benim 
için çok önemli oldukları için.
Gene de en zoru, babamın port­
resini çıkartmak olacak. Midye gi­
bidir o, kapandı mı dışarıdan kim­
senin müdahalesi bir işe yaramaz. 
Hayatının gizleri vardır herkesin: 
Babam yüksek coşkularını, yalnız­
lığım, korku ve umutlarını içinde 
gömülü taşıdı hep. Paylaşmadığı, 
mahfuz tuttuğu şeyierin varlığını 
sevmeyi yeni öğrendim ben. Onun 
için de onu anlatırken hep kendim­
den söz ettim: Bu sözü bana o ver­
di: Kanat takıp uçurtabileyim di­
ye.
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